那天，新生點名時，同學都很好奇：為什麼四號不用到教室上課？
四號小泰（化名）因為先天粒腺體病變，無法和一般小朋友一樣，來學校上課。粒腺體是我們身體內細胞產生能量的地方，也可以比喻為細胞的發電機；當它生病了，就無法釋出足夠的能量，在需求量大的器官裡就會產生病變。粒腺體疾病已經被納入罕見疾病，大部分的粒腺體疾病是遺傳的，但也有部分是基因突變所致。粒腺體疾病的臨床表現千變萬化，有些是持續而明顯的症狀表徵（如發展遲緩、抽搐），有些則是非特異性症狀（如偏頭痛、身材矮小）。這種病目前仍無根治的方法，醫學界僅能改善粒腺體病人的腦神經和肌功能，增加肌力，減少抽筋次數和感染，改善發育生長。

開學不久，我到小泰家進行家庭訪問。雖是初次與小泰見面，卻被他那堅強的求生、求學的毅力所感動。看到我的到訪，小泰略顯羞澀；談話中，知道小泰很想到學校認識同學，但是只能躺、無法走和坐的小泰，短期內可能很難達成這個願望。

小泰身體的抵抗力極弱，只要稍受風寒或較為疲勞，身體不適的症狀特別明顯，往往需住院治療才能好轉。這一天，我心中閃過一個念頭：何不帶著班上同學進行一堂參訪勇者的戶外課程，一來讓同學學習小泰的堅強，二來也可以讓小泰認識同學。這個有意義的活動，就此展開咯！

■透過照片認識小泰
為了讓班上同學認識小泰，我請幫小泰上課的巡迴老師鹿老師，將小泰從小的生活照拍攝下來，利用課堂時間播放給同學看。
除了讓同學知道小泰的身體狀況和成長過程，並教導孩子，不是每個人生下來就這麼健康，可以蹦蹦跳跳自由行動；也引導孩子思考：擁有健康的身體，應該感念周遭哪些人。

■分享生日禮物
這一天，班上有同學生日，家長送給班上每一個同學一份糖果包，小泰也有一份，由鹿老師轉交。隔天，鹿老師告訴我們，小泰收到糖果包高興得手舞足蹈。鹿老師還透露，小泰的媽媽看小泰笑了，感動得在一旁偷偷擦淚呢！我當下決定，只要小泰的身體許可，一定要帶同學去探望小泰。

■帶著卡片探望小泰
利用生活課，大家既寫又畫下對小泰的祝福。小恩說：「祝你天天開心。」小伊說：「小泰，你一定要加油，不要放棄呵！」小甄說：「小泰，你知道嗎？我們都好想你呵！」 
時機終於到了，可以帶學生去探望小泰了，於是我把這構想告訴校長。
校長很贊成，並建議我可以請鹿師先到班上分享小泰的狀況，以及小泰如何跟生命挑戰的點滴。希望大家能學習小泰的勇敢，不因身體的不適而放棄生命；也提醒班上的孩子，看到小泰不要害怕，說話要深思熟慮，避免傷害小泰和小泰的爸媽，也藉機提醒孩子到小泰家該注意的禮貌。
到了小泰家，剛開始，小泰有些害羞，透過媽媽的帶領，大家互相道好。孩子並將想跟小泰說的話，一一說給小泰聽。大家還跳了準備很久的「小小世界真奇妙」的舞蹈給小泰看。聽到小泰「呵呵呵」的笑聲，我覺得，這趟真是來對了。 

感謝小泰小天使讓我們學習那麼多，也要謝謝小泰的爸媽肯讓孩子有學習的機會。這一堂課，真是非常有意義。